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伝えたいこと

　３月11日，私は翌日に卒業式を迎えるはずの中学生でした。見ていた
卒業アルバムや筆入れやペンが落ちるのと同時に，私の目から涙が溢

あふ
れ出

し，目の前がぼやけたことを今でも覚えています。震災の時，涙を流した
のはこの時と父と母に再会した時だけでした。その他は，なぜか分からな
いけれど一度も泣けませんでした。周りには泣いている友人達，目の前に
は悲しい出来事。それなのに私は泣けませんでした。苦しかったです。

　そのような思いを誰に言えるでもなく時間だけが過ぎていきました。

　ご飯もお風呂もトイレも寝ることさえ普通にはいかなかったあの頃。学
校は慣れない土地に通い，部活も十分にできない環境。今思い出して一番
強く思うことは，「当たり前のことなんて一つもなかったんだ。」というこ
とです。今まで私たちのほとんどが口にしたことがあり，頭の中にある言
葉ではないでしょうか。

　震災を経験した私は，「何よりも当たり前は存在しない。」と思ったこと
を伝えたいです。人によっては考えが違い，これを否定する人もいるかも
しれませんが，私はこの思いを伝えていきたいです。今までの生活を振り
返って見ると一つ一つのことを頭の中のどこかで「当たり前のこと」と思っ
ていました。

　震災後のある授業で私たちのクラスは震災について話し合いをしまし
た。メリット，デメリット，どう直していくか，どんな町にしたいかなど。
その意見の中で，みんなが一緒だった思いが，「『当たり前』とは思っては
いけないこと」ということでした。

　毎日顔を合わせている家族や友達に何かを伝える。それは，人間だから
当たり前と思っていました。しかし，考えて見ると当たり前も何も，その
人達が存在しないとできないものばかりです。ですから，私は伝えたいの
です。周りの存在を，自分の存在を，今をかみしめてほしいのです。

　今，私の机の上には１枚の写真があります。それは，３月11日，あの
日地震がくる前に数人で笑いながら囲んでいた１つの写真です。裏には，
クラスの人数と日付が書かれています。私はこの写真をタイムカプセルに
入れる予定でした。しかし，地震がきて机から落ち，踏まれてヨレヨレになっ
てしまい，今は，私の手元にあります。

　高校に入ってから，中学校の先生がまとめてくれた荷物の中から見つけ
ました。いつかまた，クラスのみんなに会うとき，その写真を見てたくさ
んのことを話したいです。みんなの存在をかみしめながら。
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